. .

Carta a um jovem político

A Politica ou a Politeia motivou-a dado seu lado social, humano, jurídico ou económico ou simplesmente pela apetência intrínseca à mudança. Tantas premissas num só conceito. Daí nasce ou nasceu a sua complexidade. Mas paremos com as divagações e sejamos assertivos.

Creio que todo o jovem quando a abraça sente aquele frémito de ser capaz de alguma forma em mudar o mundo. Seja o pequeno mundo à sua volta (a Pólis), seja a multiplicidade de Pólis que interligadas constituem a nossa globalidade. Pois bem, acredito que o sente, acredito que o tentará fazer, acredito que a sua força será, não um produto tóxico tão comum nas lides financeiras, mas sim uma mais-valia ricardiana em que o “resíduo”sobejará.

A minha visão política é a de quem viveu já o suficiente para ser um pouco cética sobre o uso das palavras, que de um modo geral jamais acompanharam as ações. Aliás, creio que um dos grandes problemas da política ou dos políticos portugueses é a dessincronização entre o que é pensado, quiçá legislado e o executado. Delibera-se, promete-se originando um hiato entre a resolução e a sua consecução. Talvez aqui se inicie o conceito de não política, mãe e pai de tanta abstenção.

O conceito político pressupõe à priori boas intenções dado ser umas atividade dos cidadãos que se ocupam dos assuntos públicos. Ora, assim sendo, porque razão debitamos tantos pós-conceitos sobre o que de errado se fez, que em boa verdade já foi julgado (as eleições têm a sedução única de cativar ou desmotivar o amante, neste caso o povo.), mas dizia eu, o eterno cliché verbal sobre os erros passados é desnecessário. A memória dos povos é irrevogável, pese muitas vezes parecer adormecida, porém quando chega a altura, estremece-se, acorda-se e uiva-se. Nós sabemos porque vivenciamos as disfuncionalidades e os erros dos quadriénios legislativos. Estamos cientes. Criticar foi próprio da uma geração da qual faço parte e não da vossa. A síndrome de “ se não foste tu, foi o teu pai há um ano” não tem lugar nesta sociedade em mutação e mutante. O ontem foi arquétipo de idiossincrasias que o futuro não comporta.

Por outro lado convenhamos que o povo já não é o que era, ainda que inculto, embora já alfabetizado, descrê facilmente qual herança de um passado ainda não tão longínquo, cuja roda da história ainda teima em manter atavismos, irresoluções e ceticismos. De má memória o analfabetismo facilitador da ditadura para a atual iliteracia potenciadora de má democracia. Ouvir não é o mesmo que compreender, ouvir não significa aplicar, (há que compreender primeiro sem ser embalado) porém as legislaturas genericamente falando, têm embalado não o povo, mas a si próprias.

Anda a politica, andam os políticos, andam os fazedores de política questionando-se sobre a razão de tamanha abstenção que grassa nas democracias ocidentais. Fazem-se estudos, preconizam-se inquéritos, delineiam-se conceitos que se procuram inscrevem em grelhas para posteriormente sofrerem a diatribe da estatística. Pobres humanos!

Quão simples é a resposta: O povo, nós, tu e eles, está farto de promessas, de ideologias, de incongruências, de injustiças. Quando os políticos e os fazedores da política se convencerem disso, então o processo de votação será revertido, porque as ações serão o espelho dos conceitos. Até lá, a estagnação será óbvia. A saturação tal como a sabemos no liquido torna-o não bebível. Do mesmo modo a saturação de boas intenções perdidas, de tanto e tanto por fazer é impeditiva da votação. Atenção que legislar ou radiodifundir promessas é a antítese da sua execução. O povo não come promessas. São por demais incompletas para saciarem a fome de vida.

Pertenço a uma geração de ideais. Aquela geração que ainda acreditou no poder da solidariedade, na verdade e na justiça. Uma geração cuja safra de homens foi notável em várias áreas, mormente na politica: Olof Palme, Bruno Craxi, Willy Brandt, J.F. Kennedy, João Goulart, Fidel Castro, João XXIII, Mário Soares, António Arnaut, Sá Carneiro, Álvaro Cunhal e tantos outros que se “ libertaram da lei da morte” como disse o nosso poeta maior.

O Estado de Providencia ou Estado Social ao jeito socialista tem por objetivo o bem-estar do seu povo. É factual. Em boa verdade se diga, que existiu um desenvolvimento incomensurável a nível social nestes últimos quarenta anos. Passamos de uma sociedade puramente rural (no sábio dizer de António Barreto) para uma sociedade tecnológica. O salto foi tanto e tão grande que na maioria das vezes dispensou a velha e sólida estrutura dos andaimes e decidiu movimentar-se numa espécie de parkour insano, originando quedas perigosas e deslizes pecaminosos.

Recuando um pouco, verificou-se que o compromisso entre as classes trabalhadoras e os detentores do capital cedo se cansaram mesmo tendo  ainda na memória a multiplicidade de lutas sociais violentas e crises económicas graves que foram  conducentes a um compromisso no qual os trabalhadores deixaram cair muitas das suas reivindicações e os proprietários aceitaram uma maior tributação no que respeita aos lucros de curto prazo. Esta dupla renúncia facultou a gestão do Estado e simultaneamente conferiu-lhe autonomia no que respeitava os interesses divergentes das partes, passando a tutelar a concertação social. Deste modo transformou os recursos financeiros provenientes da tributação do capital privado e dos rendimentos salariais em “capital social”, que por outras palavras se diziam ser as politicas públicas e sociais.

Ora são ou deviam ser essas mesmíssimas políticas públicas ou sociais que provavelmente seriam a matriz de desenvolvimento de um país, do nosso país. Porém e, tristemente consta-se que tal não sucede, uma vez que o desvio dos dinheiros públicos é a vergonha da politica nacional.

Abstenho-me de epítetos partidários. Recuso-os, porque acima de tudo o bem comum gizado em ideais democráticos não comportava ideologias. Essas vieram depois, muito depois, uma espécie de moda, que por ser tão volátil tem que mudar sazonalmente, neste caso quadrienalmente, mas enfim, é consensual nas grelhas da política.

Escolher esta ou aquela roupagem política é usual, tal como o é optar por este ou aquele estilo de vida de acordo com as vivências resultantes da inserção socioeconómica cultural a que somos sujeitos por inerência, opção ou desvario. Depois chega o politicamente correto. Este cavalheiro ou senhora, quiçá transexual, lésbica ou gay vinculou-se quase como regra sem que todavia se saiba o porquê. Uma moda ou uma falácia? O tempo o dirá. Se moda, passará, se falácia, a lógica repô-la-á. É nesta camuflagem que se vão gizando os costumes, os valores e a sociedade toma a forma de retorta sem conteúdo. Não, não dou pessimista, somente analítica. Aprendi que tomar a “nuvem por Juno” é muito perigoso, muito mesmo. Porque vivemos num mundo de teia comunicacional, talvez essa mesma teia se tenha extrapolado nos seus contornos e perturbado, quiçá as ideias, as nossas ideias.

A rapidez das ideias é comparada à mudança de opinião dos políticos. Mais rápida do que a mudança de fraldas que o nosso Eça preconizava, até porque hoje já são descartáveis. Verificamos como hoje se diz branco, para depois se afirmar preto e quando ambas se diluem sorri-se no cinzento. Jamais pensei que a oratória se tornasse paleta de cores, mas o que sei eu?

Desejo-lhe firmemente as melhores vitórias, as mais imparciais decisões, a mais frutuosa carreira política, no entanto tenha sempre presente de que “ as promessas só comprometem aqueles que as recebem (Charles de Gaulle) e porque o politico serve ou deve servir o povo é apenas a verdade que compromete o povo à política e com a política.

Chaves, 4 de Setembro de 2019

Maria Teresa Soares

.MULHER

 Maria nome em concha de batismo. Maria da gente e do mundo. Um ser da vida. Um corpo, um rosto, um olhar, um dar, um sorrir, um esgar, eis Maria -mulher e mulher-Maria.
 Maria-mulher de riso e de alma branca, de olhar atento, de olhar encovado, de afago dolente, de afago macio, de abraço apertado, de abraço sentido. Maria que corre nos dias, que chora nas horas e que sorri ao tempo, Maria-mãe; Maria-gente que passa e perpassa nos nós da vida. que ampara amor feito gente na carne ventrada de si, que aspira a gota rolada na face, que tudo dá sem nada ter no amanhã. Maria mulher da casa, do pão, do amor e da dor e do riso.
 Maria- mulher dançada na alma das palavras, quebrada nos atos da vida, condenada na sua condição de Ser comprada, vendida, usada, magoada, regozijada, mimada e venerada.
 Mulher-maria de corpo macio, ancas felinas, pernas rodadas, seios firmes, lábios túrgidos, vermelhos, prenhes de desejo, de olhos húmidos clementes, ardentes, de mãos ávidas, abertas e cativas, de suspiros cálidos e sussurrantes, Mulher.
 Maria mulher e Mulher maria que corre, que abre, que fecha, que acorda e ri, que dorme e chora, que ama e odeia. Mulher que se dobra, que cai e se ergue no caminho das horas, mulher que no ventre tem a esperança do amanhã; mulher da luta, da paz, do porvir, do passado, mulher da noite e do dia, do sol e da lua, mulher do esquecimento e da memória, de lágrimas sangradas , escondidas e de gargalhadas prenhes de amanhã; mulher de mãos gastas, de dedos crivados, de mente rica , de palavras doces, de saberes próprios, de visão única e sentir singular, de mil sonhos sonhados e outros tantos desfeitos
Maria de todos os nomes sem concha de batismo, apenas a sua condição de MULHER.

 Maria Teresa Soares

7-03-19 .

. .

O que é ser mãe?

Talvez o mundo, talvez a vida, talvez a carne, talvez o amor de um o olhar, de um rir, de um choro, de um estar e um não estar.

Mãe é ter horas sentidas pingadas de lágrimas, ou povoadas de gargalhares vibrantes e cristalinos, de murmúrios vividos, de ais e ahahs. Mãe é o verbo corrido no ventre de um substantivo concluído em adjectivos.

Mãe é mulher que se dobrada na dor. Mãe é estar depois de parir; Mãe é afagar quando o riso se apaga ou o soluço brota; Mãe é o gesto doce dos dias; Mãe é dizer Não quando o coração sussurra, Sim; Mãe é, talvez, a mais sublime obra do mundo.  A alma de uma mãe perde-se no horizonte em cada pôr do sol para logo renascer em cada madrugada plena de luz, amor e sombra.; Mãe é haste vibrátil tornada tronco milenar nos ciclos da vida.

Mãe ampara, enxuga lágrimas, endireita ideias, constrói esperanças, dá asas. Depois, muito depois já no tempo dos dias, quando sozinha poisa a cabeça, e olha no infinito sente que a lágrima se solta, mas sorri.

Mãe é gente que sente assim.

Mãe sou eu faz hoje trinta e quatro anos. Um ciclo de que se renovou. Mãe e avó.

 Ao meu filho, meu amor maior um beijo doce do tamanho do meu amor e á minha neta um sol de amor.  

Chaves, 18 de novembro de 2018

. .

Quando chega a Quarta-feira de cinzas…

Naquela tarde de outono de vento quente e céu pesado, Rosina cruzou os braços no regaço, soltou um suspiro e vagueou o espírito pelos montes da sua idade.

Não era nova a Rosina. Na tez riscavam-se as linhas dos anos, nos olhos, as teias das imagens cruzavam-se nos cantos, mais abaixo nos lábios serpenteavam os socalcos dos beijos dados e por dar e na figura sentada a ligeireza de outros dias era roubada pelo caruncho das dobradiças tornando-a mais lenta no erguer. Rosina não era nova, mas, ainda não era de todo, velha. Espreitava entre as duas, recalcitrante em largar a primeira, no entanto, ainda mais reticente em abraçar a segunda. Não era tola a Rosina. Não era, não senhor.

Naquela tarde estava sentada na varanda., olhava para além, para o vazio, para aquele espaço povoado da sua gente, da que respirara e rira com ela  e que andava algures, ou já partira. O tempo é mesmo o maior carnaval da vida, pensava. Se o tempo dos foliões são três dias, três tempos são também o nosso caminho. Nascer-crescer, amadurecer-viver, envelhecer-morrer. Três tempos, três tempos com risos, alegrias, vitórias, esperanças, tristezas e esperas. Três tempos de vida. Rosina estreita os olhos como se quisesse espevitar as imagens dos seus tempos. Depois, lentamente, recosta-se no granito da parede, estende as mãos sobre as pernas e sorri.

Fora numa manhã de sol quente e zumbido de abelhas, mesmo por detrás do ribeiro que ela e o seu Abel perderam o tino. Coisas de gente jovem. Não havia malicia, só gosto e gozo, claro está. Depois, o ribeiro em baixo cantava tão cristalino, que seria um desperdício não aproveitar aquele embalar. O tempo de viver começou aí. Viveu depressa, porém, viveu muito e bem. Era o segundo dia no tempo dos foliões. Um dia dourado que a fez mulher, mãe e dona da sua vida. Mais tarde, quando sentado à mesa, ela e ele, já com os foliõezinhos gerados no segundo tempo, escutavam as palavras que o novo tempo trazia, olhavam-se, e perplexos procuravam entender. Já não era coisa de novos, já era tempo de um maduro, muito maduro. O tempo quase a roçar o terceiro dia dos foliões.

 E no terceiro dia dos foliões, a mesa ficou vazia, a casa silenciosa. Os seus pequenos grandes deixaram de morar ali, o seu Abel fantasiou-se de velho, e ela, a Rosina diva da sua alegoria também humedeceu. Agora era o terceiro dia, do tempo do descanso, dos céus cinzentos, dos silêncios redondos e das palavras breves. Tempo, em que o tempo se faz tempo de vida.

Ao longe, muito ao longe há um bramido no cinzento da tarde. Uma espécie de trompeta a encerrar o tempo de festa. Rosina abre a porta. Entra.

Não foi por querer, não foi por gosto, foi um sem querer que a fez pisar o umbral do envelhecer.

Rosina dos dias quentes, do zumbido das abelhas, do marulhar das águas, do riso e das lágrimas, do tempo de mulher, dos dias de mãe e das tardes da vida. Rosina de quarta-feira de cinzas.

. .

Em Banhos… de chamas!

Num verão de temperaturas escaldantes em que a maioria está, ou foi a banhos, os nossos denodados políticos estão em modo de pausa. Diga-se, em boa verdade, que pensar exaure, e como tal, quando as férias chegam, as criaturas correm que nem formigas em carreiro para banhos. Somente que a formiga faz o carreiro em trabalho, o político faz carreira no descanso. Tudo uma questão de semântica.

Mas, se o retângulo ao sul é o lugar privilegiado dos banhos políticos, também foi infelizmente o lugar de banhos de chamas escaldantes, de mais uma desgraça.  Durante uma semana assistimos ao horror da devastação, da perca de bens e impotência de soluções.

Sendo uma leiga no assunto, discernindo somente pelo que vou ouvindo aos respetivos doutos na matéria, sejam eles de experiente proveta idade, sejam novéis licenciados, vão mais ao menos dizendo em uníssono que há algo de muito errado no que respeita o Planeamento Florestal, que vai muito além das alterações climaticass que o nosso planeta sofre motivadas, sempre, por via da mão incontrolável do homem, tido outrora como Sapiens.

Diz o Governo mais os governantes que tudo estava sob controlo, que não se repetiria a tragédia de Pedrogão Grande, que se fizera um investimento enorme em meios, blá, blá, blá. Verdade seja dita que não houve mortes, verdade seja também dita, que as percas de bens foram menores, verdade seja dita que para tal foram necessários mais dias. Houve um não sei quê de desorganização de “desenrasque” à portuguesa que falhou. Ora, os falhanços têm vindo a aumentar, na medida exata, em que as solicitações se tornam mais premente e exigentes. A organização em cima do joelho foi mister de outros tempos, outras décadas, outro século, porém não funciona mais. Quem ocupa cargos não os pode fazer unicamente pela vã glória do poder, seja ele social, seja material, e com isto significo encher-se monetariamente. Na nossa jovem democracia sobram demais dedos da mão para os homens do poder cujos bolsos se avolumaram não se sabe bem porquê, se do tempo, se do estado, se por acaso da pobre senhora que dá pelo nome de Democracia.

Há qualquer coisa, nesta denodada planificação dos incêndios que não sei bem porquê me cheira, tal como aos meus pares, a esturro. Longe, mas muito longe deste esturro estão os bombeiros que dão o corpo ao manifesto nesta situação, sejam os sapadores, ou os voluntários. São o que se diz na nossa gíria, os peões das nicas.

Já vem de longe, mas de muito mais longe, a dúvida. Porque ela existe, é que se pensa, e nessa surdina de pensamento, na maior parte das vezes sinónimo de mal-estar, que paulatinamente se vem  instalando, que toma corpo fazendo-nos questionar, extrapolar tanta coisa da  qual nada se se percebe pela incongruência dos dados lançados qual punhado de areia nos olhos de um povo cuja credulidade dá lugar à existência do “chico-espertismo”, um outro adjetivo muito lusitano próprio de quem tem um “Zé Povinho”.

Interrogo-me , eu e muita gente mais, porque tendo umas Forças Armadas inativas nos quartéis, fazendo parte do dito funcionalismo público, isto é, sustentado pelo povo trabalhador (até pareço o eclético Miguel Sousa Tavares na sua eterna verborreia contra os funcionários públicos), não lhes é atribuído o pelouro da gestão e planificação dos incêndios, mais a mais tendo meios logísticos e mecânicos para o fazer? Não tendo especial devoção pela área militar, reconheço-lhe possuírem a enorme e ágil capacidade de organização, o que a sociedade civil, na sua grande maioria, não possui. Porquê então entregar a gestão da coisa à Proteção Civil, corolário de nomeações e demissões qual restolho em rescaldo de chamas, porquê recorrer a empresas privadas para o famoso aluguer dos ainda mais famosos helicópteros, quando existem alguns inativos na Força Aérea. Relembro que Paulo Portas quando foi às compras, entre outras “minudências “adquiriu Kits para os famosos helicópteros. Certamente que não devem ter desaparecido no molhe do material de Tancos, julgo eu.

Ouvimos até á exaustão que somos um pais pobre de recursos escassos, que há que saber geri-los, que não se pode malbaratar, que não se pode gastar na saúde, nem na educação para além do cêntimo estipulado. Correto. Onde não há, não se pode tirar. Todavia, neste pais estiolam-se milhares em cadeias de poder, em círculos de interesses. Esquece quem nos governa, esquece quem nos representa, que são os cêntimos e os euros de um povo que vive mal e, no entanto, alimenta maioritariamente todo este corolário de esbanjamento desplanificado.

Não perfilho ideologias extremistas, sejam elas de direita ou de esquerda, assim o enuncio para aqueles que tiverem a  paciência em me ler, e deste modo vitupero veemente o “arranjismo”,  o salve-se quem puder”, “quem parte e reparte e não tira para si a melhor parte, ou é tolo ou não tem arte”, tudo na liça dos provérbios que incham os bolsos ou talvez, melhor dito as contas bancárias. Ser critico, não é, não será de modo algum, ser maledicente, ou de vulgo “bota-abaixo”. Quem muito ama o seu pais e a sua gente envergonha-se de da concupiscência de quem gere o poder. Não questiono se a corrente económica é estruturalista, desenvolvimentista ou monetarista, isso cabe aos programas partidários, às escolhas eleitorais. Isso não tem absolutamente nada a ver com a eficácia, com a celeridade, irrepreensibilidade e com a honestidade.

 Não zurzo, o “bombeiro”, o soldado da paz, mero peão no tabuleiro do xadrez dos interesses superiores. É sob o vermelho -amarelo das suas vestes, que se urdem os grandes interesses, utilizando  a desgraça alheia como moto de enriquecimento. E os bombeiros dão e dão, esgotam e lutam. É o seu trabalho, dirão. É verdade, mas, meus amigos todo o trabalho, todo ele, tem um objectivo, simplesmente porque teve um princípio. É esse princípio que desconheço, que desconhecemos todos.

Chaves 12 de agosto de 2018

Maria Teresa Soares

A Estrada da Esperança

.
.

A Estrada da Esperança

Na espera de cada esperança nasce a vida. Uma vida, outra e outra, milhares, que naquele átimo de segundo se fazem, ingenuamente, à estrada da esperança.

Nas estradas da esperança deste mundo, há muito que se espera. Espera-se pelo amor, pela harmonia, pela paz e pela esperança em si. Não é em vão, que as palavras milenares “para aquele que está entre os vivos há esperança (Eclesiastes 9:4)” soe a estribilho, prece ou convicção. A esperança pertence ao comum dos mortais, a todos os seres que por um ou outro motivo sofrem. Não são só a dores da carne que solfejam sofrimento; as dores da alma são as claves de sol da sinfonia humana; as dores da mente, são as partituras inacabadas da humanidade e a junção destas três dores perfazem o Requiem mais lúgubre, mil vezes mais triste do que o Requiem de Mozart.

Não devia ser a esperança um Hino à Vida? Naturalmente que sim, todavia os Senhores deste Mundo, limitam-se a feri-la em todas as manhãs. Poder e Esperança é um binómio que não combina., assim o Poder, a ignomínia e mesquinhez enchem o cálice que alguém, ou antes, alguns bebem todos os dias. Uma espécie de alimento visceral, enquanto, a Esperança qual subtil latejar de consciência, apóstata de valores, alegoria bacoca de histórias pequenas das gentes simples, dos outros, daqueles que inocentemente vão enchendo os cálices de Poder aos Senhores do Mundo.

Em cada lado do mundo a esperança é murmurada. Fecham-se os olhos, apertam-se as mãos em conchas de preces dirigidas a Deus, Alá, Jeová em suma ao Divino. Na verdade, creio que estas excelsas criaturas dormem o sono dos justos, pois que só tamanha sonolência é passível de explicar, a ausência de resposta a tantas preces e lágrimas vertidas por este mundo.

Mas, a esperança está lá. Pertence á natureza humana. Pertence-lhe quando vê crianças doentes, feridas, mortas, pertence-lhe quando sofre ou conhece a violência. Pertence-lhe sempre que o mundo se torce em novelo de desgraça, ou rebenta em estilhaços de angústia. A esperança continua a pertencer-lhe quando luta por um lugar, não ao sol, mas na vida, pertence-lhe quando a doença recria a harmonia e o perdão perdidos, pertence-lhe quando a vagido brota imperioso, ou quando a lágrima sulca o rosto culpado, pertence-lhe ainda quando sonha. O mundo não cresce, como dizia o poeta, o mundo espera, espera e espera pelo dia em que a esperança se faça à estrada da vida. À vida de cada um de nós.

Afinal, e a nossa esperança de cada dia.

 
Maria Teresa Soares

Os Sem-Abrigo

. .

Os Sem-Abrigo.

Nos dias de frio são mais lembrados. O frio tem a particularidade de degelar os corações e aquecer as mentes, então, os sem-abrigos vêm à lembrança. Há preocupação maior ou única, há uma pena roída no sentir, há, sobretudo, o acompanhamento que não existe nos outros dias do ano. Não sendo cínica, mas pressente-se que a estatística se aprimora nos dias frios!

Os sem-abrigo são homens e são mulheres, são, em suma seres e humanos também.

A Ludovina, velha gasta, trôpega de articulações, rosto de sulcos duros e fundos, cabelo quase emaranhado de mal cortado. Uma ponta que pesponta debaixo do barrete de lãs vivas. Um olhar vigilante de pupilas baças, qual cotovia em presságio das horas, mãos dentro de umas semi-luvas de dedos ao léu, saia rodada de cores baças e nos pés aquelas botas forradas de pelo, onde umas meias grossas, roçadas, de negro espreitam nas pernas finas, tortas, quase, quase trôpegas da vida. A Vina é sem-abrigo, seguiu o estribilho da queda. Dorme no cartão, tem por lençóis as noticias dos jornais que lhe segredam as coisas do mundo. Come na lata do atum ou no púcaro que encontrou. Corre o bairro nas horas do dia e ninguém lhe põe os olhos em cima. Desaparece. Regressa em cada noite, deita-se no vão da escada, acomoda a trouxa que a acompanha, e espera pela manhã de cada dia. Tem frio, tem fome, tem sede e tem tudo, sem nada ter. Um sem-abrigo, é mesmo assim. Falar do passado para quê, recordar a vida, não tem jeito. O passado não lhe dá o presente. O seu presente é conta-gotas da vida. Vive no limbo. Foi atirada para ali. Se tem sonhos, anseios? Desejos? Uns sim, outros não. Desejo de comer e tomar banho sim; anseios de vida melhor, não; sonhos, muito menos. Há que perceber que o sem-abrigo está na última linhado Ser sem Já Estar.

O Victor também é um sem-abrigo. Não é tão velho quanto a Vina, mas está mais acabado. O álcool descarnou-o no corpo e na mente. Ele conhece bem o inferno, o caminho do purgatório, o regresso ao inferno. Ontem, hoje, ontem, tempo sem amanhã. Lutou, caiu, lutou, caiu, lutou e desmotivou. Saiu. Fartou-se de prometer o que não conseguia, fartou-se de querer, sem querer, fartou-se de se empanturrar, de variar, de estar doente, de se vomitar, de sentir a bílis amarga, fartou-se do travo amargo da sua boca, da sua mente, da sua alma. Fartou-se do descrédito dos próximos, do olhar de nojo e compaixão. Fartou-se das súplicas e das lágrimas. Deixou a bebida, mas também deixou tudo. Inexplicavelmente há muitos anos que é um homem sóbrio. Sóbrio de álcool, mas bêbado de miséria. Ah, Victor sabe que nada tem, que nada quer, que nada o espera. Todos os anos risca o um ano naquele calendário tão especial que lhe enche o bolso do casaco velho e tosco que lhe tapa o esqueleto. Os zigomas fortes e salientes são o traço, mais forte do seu rosto. Uns olhos negros, que perscrutam o interlocutor, sem dó nem piedade, uma boca de dentes esconsos, uma voz rouca por onde irrompe um discurso articulado e fluente. Victor teve posição na sua outra vida. Nota-se no gesto, na postura, em pequenos detalhes que fazem a diferença. Porém dorme também nas caixas de cartão. Não se cobre de noticias, mas de cobertores puídos, que depois de enrolados são o maior calor da noite fria. Victor vagueia nos dias da grande cidade como tantos comparsas seus. Um sem-abrigo de passado liquido pontilhado de saberes de outas vidas.

O Manel é o mais velho de todos. É velho nos anos e no tempo de sem-abrigo. Não teve percalços de dinheiro, nem de álcool, nem de outras drogas. Manel foi amputado de afetos. A morte da mulher deixou-o sozinho. Foi escorraçado pelo filho. A rua foi o único lugar que fez sentido. Ali foi parando, ali foi deambulando, ali foi sedimentando a sua invalidez de afectos. Até que ficou. Ficou entre os outros, apesar de estar sozinho. Mas, quando temos outros iguais a nós, quase ao nosso lado, sentimo-nos acompanhados. A diferença afasta, a semelhança abraça. O Manel é velho porque nada tem. Nem nada quer. É o mais solitário dos três. A solidão de não pertencer a ninguém nem a nada, é tremenda. É um casulo roto de ambos os lados, entra-se e cai-se. Não vagueia pela cidade. Não desaparece. Senta-se todos os dias ao sol no banco do jardim. Trás no bolso o pão que mastiga devagar, bebe a água do chafariz do jardim. Recebe no corpo o calor que lhe roubaram à alma. E as lágrimas caem. Não pelo rosto, mas pela garganta macerada de sofrimento. Há quem chore para fora, outros fazem-no para dentro, com dor de quem nada tem, nem a ninguém pertence. À noite enrola-se no seu saco-cama que alguém lhe deu, e dorme sob o dossel das caixas de cartão que lhe dão a ilusão da sua cama de outrora.

São assim os dias frios, quentes, mornos e amargos dos sem-abrigo. São estes os dias que o tempo e a vida teimam em criar. São os dias dos desafectos, da cupidez e vícios que criamos por sermos tão orgulhosamente ignorantes dos que ao nosso lado respiram.

Maria Teresa Soares