PAI

Lembro-me de me dares a mão, eu pequenina na tua mão grande. Lembro-me da tua figura esguia e elegante que me passeava no parque. Lembro-me de ti vergado ao peso do teu disparate. Corriam-te as lágrimas. Lembro-me de não perceber o porquê das coisas, do momento. Lembro-me de ti sentado no sofá vermelho ouvindo a tua música. Lembro-me de ti gesticulando na onda da discussão. Vermelho, febril, peremptório. Lembro-me de ti em flashes A tua vida, a nossa vida.
Pai,
Escrevo-te porque não posso dizer-te, suspiro as palavras porque já não as posso dirigir. Neste vai e vem de sílabas não ditas, arrecadadas, sentidas, fica o tempo. Esse tempo que me cobriu de saudade e de dor fina. Aquele esguicho que corrói de mansinho, mareja os olhos e purga a alma. Aquele retrato que perpassa na moldura dos dias, cujas portadas batem sincopadas nas paredes dos sentidos. Não, não é a imagem, a sépia, que se depara ante os meus olhos, é o teu rosto móvel, sentido, a alma de ti que eu amei e recordo. Essa força, qual mola vinda das entranhas, que te fazia ora conversador apaixonado ora ensimesmado e dorido, a gema áspera da vida que te feriu e te moldou assim mesmo. No encanto de um momento, ou no espasmo gutural de um sentir. Não foste sépia, para ti escolho as cores vivas de um Matisse e as pinceladas febris de um Van Gogh, visto-te de Renoir e oiço-te em dias felizes na paleta de um Turner e nos outros sombrios e duros de Lautrec.
Pai.
Um ano, um tempo, um sentir, uma mágoa.
Na gaiola aberta do tempo roçam os sentires que tantas vezes ficaram por mostrar. Treme o corpo, humedece o rosto, e dentro, bem dentro, junto à alma fica a dor, aquela dor triste por se ter perdido o tempo de mostrar o sentir. Porque partiste, e porque o pudor dos afectos se esvaiu, agora, consigo dizer-te as palavras que não ousei e calei.
Amo-te, Pai.
Um ano, um tempo.

Partiste Pai.

Disseste um dia, ao ler as minhas palavras, que quando se escrevem têm que ser sentidas. Pai. Sinto. Sinto a tua falta. Escrevo-as e recordo-te. Assim, simplesmente nos dias bons, e nos menos bons. Como todos nós. Não foste Deus nem Diabo. Foste Humano. Foste Homem. Foste o meu Pai.
Não sei onde estás.
Acredito, porque me ensinaste a Acreditar.
Acredito porque existo, porque sou pedaço de carne e alma vinda de ti, porque sou repositório de sonhos e esperanças falhadas ou concretizadas. Porque sou um dos teus ramos. Talvez o mais descarnado. Aquele que se vergou mais ao tempo e à vida. O ramo primeiro. Aquele ramo, a quem tu ensinaste a olhar para além da forma. Usavas palavras simples mas que temperavam a minha imaginação. Não, não eram o sal do mundo. Não, eram palavras para uma criança, para mim. Memória macia da minha infância. Segredos passados no côncavo de uma mão pequenina dentro de outra mão. A tua, Pai.
Não sei precisar no verbo o tom rebuscado do sentir, porque sou tão simplesmente filha. Não sei, apenas ouso relembrar-te tal como te sinto, Pai. Não burilo na dor contornos vivos, não sei amar assim. Não possuo o arroubo da paixão nem o descrédito do desamor. Só sei que me faltas, sei que os meus dias são incompletos, sei que no cinzento das tardes estás presente, sei também que em cada alba te lembro, que o hoje não é igual ao ontem, e que o amanhã será diferente. Sei que, nas minhas mãos agora vazias pingam as palavras nunca ditas. Sei que a pátina veste o tempo, mas que a tela bordada de memórias vivas é intemporal. A tela que me deixaste é a mais doce obra de arte. Chama-se “Vida”. Coloquei-a naquele quarto onde a janela se abre para o mundo, perto das paredes da alma.
Pai.
Obrigada.

The Flower Duet - All Angels